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INTRE TIMID SI TIMBUKTU

Presupun cd cineva acolo sus md place.
MALACHI CONSTANT

In ziua de azi fiecare stie sa dfscopere in sine insusi
sensul vietii.

Dar omenirea nu a fost intotdeauna atat de noro-
coasa.

Cu aproape un secol in urma, oamenii nu reuseau
sa dezlege cu usurinta misterele din ei insisi.

Nici macar nu puteau sa le spuna pe nume celor
cincizeci si trei de porti ale sufletului.

Religiile de doi bani erau in floare.

Omenirea, nestiutoare in privinta adevarurilor care se
atla in strafundurile fiecarei fiinte umane, privea in afara,
inainta mereu spre exterior. Ce spera omenirea sa atle in
inaintarea ei exterioara era cine anume era 1'ﬁ~sponsabil de
Intreaga creatie si care era sensul intregii creatii.

Omenirea isi impingea cercetasii mereu spre exte-
rior, tot mai spre exterior. Pana la urma, i-a aruncat in
spatiul cosmic, in marea incolora, insipida si imponde-
rabila a exterioritatii infinite.

[-a azvarlit ca pe niste pietroaie.

Acesti cercetasi 11efcl'icil;i au dcscoperit ceea ce se
gasea din belgug pe Terra: un interminabil cosmar al Iip—

sei de sens. Rﬁsplﬁgilc spagiului cosmic, ale exterioritatii
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nelimitate, au fost trei la numar: eroismul de paradi,
comedia vulgarﬁ si moartea fara noima.

Exterioritatea si-a picrdut, in sfarsit, atractiile iluzorii.

Numai interioritatea mai ramase de explorat.

Numai sutletul uman ramase zer7a incognita.

Acesta a fost inceputul binelui si al intelepciunii.
Cum erau oamenii din vechime, cu sufletele lor inca
ncexplorate ¢

In paginile urmatoare se deruleaza povestea adeva-
rata, venita din Epocile de Cosmar, care se situeaza, in
mare — cu o probabilitate de eroare de numai cativa ani
in plus sau in minus —, intre Al Doilea Razboi Mondial

si A Treia Mare Criza Economica.

Erau o multime de oameni. h-[ulgimca se adunase
pentru ca urma sa aiba loc o materializare. Un barbat si
cainele sau urmau sa se materializeze, aveau sa se iveasca
din senin, la inceput micuti cat firele de iarba, iar la
sfﬁrgit devenind la tel de substangiali ca oricare barbat
sl patmpcd de pe lumea asta.

Multimea nu avea sa vada fenomenul. Materializa-
rea era exclusiv o pmblemi person_alﬁ pe o proprietate
privata, 1ar mulgtmea nu era defel invitata sa caste gura.

Materializarea urma sa aiba loc, precum o executie
prin spanzurare moderna, civilizata, la adipostu[ unor
ziduri inalte, goale, bine pazite. lar multimea de dincolo
de ziduri aducea foarte mult cu 111111§i111&a din ﬁllga zidu-

. " & w . . -
1'1101' Intre care se dCSfﬂgDﬂl’ﬂ o EKECLIEIE pl'll'l SP‘JHZHIRIE.
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Multimea stia ca nu avea sa vada nimic si, totusi,
membrilor ei le facea placere sa se atle in apropiere,
sa sc holbeze la zidurile goale si sa-si inchipuie ce se
petrece dincolo de ele. Misterele materializarii, la fel
ca si cele ale unei spanzurari, erau, datorita zidului ce
le ascundea, inca mai ispititoare, pornografice aproape:
imaginatia morbida a multimii proiccta pe zidurile de
piatra umbre miscatoare,

Orasul era Newport, Rhode Island, S.U.A., Terra,
Sistemul Solar, Calea Lactee. Zidurile inconjurau pro-
prietatea Rumfoord.

Cu zece minute inainte ca materializarea sa aiba loc,
agentii de politie raspandira zvonul ca materializarea
se pmdusese prematur, in afara zidurilor, ca barbatul
si cainele lui puteau ti vazuti doua strazi mai incolo.
I‘»[ulgimea oluala goana intr-acolo, ca sa vada miracolul
la intersectie. Multimea era innebunita dupa minuni.

La coada multimii era o femeie de peste o suta de
kile. Avea gusa, un mar caramelizat si o fetita cenusie
de sase anisori. O tinea pe micuta de mina si o tragea
incoace §i—nc010, ca pe o0 minge prinsa de capﬁtul 1Nt
elastic.

— Wanda June, zise ea, daca nu te porti cuviincios,

n-am sa te mai iau niciodata la alta materializare!
®ode ok

Materializarile erau fenomene care se petreceau de
noua ani, o data la cincizeci si noua de zile. Cei mai sa-

vanti si mai de incredere barbati din lume implorasera
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in gcnunchi sa li se ofere privilegiul de a fi martorii
unei materializari. Indiferent cum isi formulau aces-
te personalitati rugamintile, toti erau intimpinati cu
un refuz de gheata. Raspunsul era mereu acelasi, scris
de mana de catre secretara pentru relatii cu publicul a

doamnei Rumfoord:

Doamna Winston Niles Rumfoord mad roaga sa va
informez cd nu are posibilitatea sd vd ofere invitatia
pe care o solicitati. Este sigurd cd ii veti intelege senti-
mentele in aceastd chestiune, anume ci fenomenul pe
carve doriti sa-1 observati este o tragedic pentru familie si
nu constituie un subiect adecvat investigatiilor efectuate
de strdini, oricit de nobile ar fi motivele care ar sta la

baza curiozitirii lor.

Doamna Rumfoord siservitorii ei nu rispundcau la
nici una dintre zecile de mii de intrebari care li se pu-
neau in Iegﬁturﬁ cu materializarea. Doamna Rumfoord
nu considera ca e de datoria ei sa-si informeze semenii,
dar se achita de acea Dbligagie, incalculabil de marunta,
publicﬁnd un raport la douazeci si patru de ore dupﬁ
tiecare materializare, raport care nu depﬁg‘.ea niciodata
o suta de cuvinte. Era afigat de majordomul el intr-un
avizier prins in perete linga singura intrare in incinta
proprietatii.

Unica intrare in incinta proprietatii era o usita in
stilul Alice in Tara Minunilor, in zidul vestic. Usita era
inalta de un metru s1 treizect st sapte de centimetri.
Eradin fier si se Incuia cu o }ralﬁ uriasa. Porl;ile I:Lrgi ale

proprietatii erau astupate cu un zid de caramizi.
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Rapoartclc care se aﬂ§au in avizierul de lﬁngﬁ usa de
tier erau invariabil sumbre si acre. Contineau illfbl'lllall;ii
care nu puteau decat sa-i intristeze pe cei ce simteau
tie s1 0 bruma de curiozitate. Ele faceau cunoscuta ora
precisa la care sotul doamnei Rumtoord, Winston, si
cainele sau, Kazak, s-au materializat si ora precisa la care
s-au dematerializat, Starea de sanatate a omului st aani-
malului era invariabil apreciata ca fiind ,,buna®. Rapoar-
tele lasau sa se inteleaga ca sotul doamnei Rumfoord
putea vedea limpcdf in trecut si in viitor, dar nu ofereau
exemple de clarviziune in nici unul dintre cele doua di-

1'ecl;ii ale timpului.

E N

h-[ull;imt‘a tusese pﬁcﬁlitﬁ sa se ?11depﬁl'teze de pro-
prictate pentru a permite sosirea netulburata a unei
limuzine inchiriate care opri in fata usitei de fier din
zidul vestic. Un tanar subtirel, in hainele unui dandy
din epoca edwardiana, icsi din limuzina si ii arata un
act poligistului care pazea poarta. Se dcghizase Cl1 O
pereche de ochelari cu lentile fumurii si o barba falsa.

Poligistul dadu din cap, iar tanarul descuie singur
poarta cu o cheie pe care o scoase din buzunar. Patrunse
aplecindu-se si tranti cu zgomot usa in urma lui.

Limuzina o lua din loc.

»~CAINE RAU!“ statea scris peo tﬁblil;ﬁ dcasupra usi-
tei de fier. Vapaile asfintitului de vara scaparau printre

cioburile alSClll;ite turnate in betonul din varful zidului.
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Omul care intrase de unul SINGUr €ra prima persoana
invitata vreodata de doamna Rumfoord la o materiali-
zare. Nu era un mare om de stiinta. Nu era nici macar
bine-crescut. Fusese exmatriculat de Universitatea din
Virginia lajumﬂtat-:a primului sau an de facultate. Se nu-
mea Malachi Constant, era din Hollywood, California.
Cel mai bogat american §i un crai notoriu.

~CAINE RAU!" se putea citi pe tablita de dincolo
de usita de tier. Dar inauntru nu se afla decét scheletul
unui caine. Purta o zgarda cu ghimpi ascutiti, al carei
lant fusese fixat in zid. Era scheletul unui ciine foarte
mare, un mastif. Coltii lui lungi erau inclestati. Craniul
si mandibulele lui formau modelul ingenios, dar ino-
fensiv, al unei masini de sfasiat carne. Mandibulele se
inchisesera: trosc. Aici fusesera ochii stralucitori, acolo
urechile ciulite, dincolo narile frematande, acolo cre-
ierii carnivorului. Funiile muschilor fusesera prinse aici
si aici, impreunasera coltii in carne: trosc.

Scheletul era un simbol, un pretext, un subiect de
conversatie, asezat acolo de o femeie care nu vorbea
aproape cu nimeni. Nici un caine nu murise la datorie
lﬁngi zid. Doamna Rumfoord cumparase oasele de la
un veterinar, le curatase, le lustruise S le [egase laolalta
cu sarma. Scheletul reprezenta una dintre numeroasele
s obscurele remarci amare asupra renghiurilor rauta-
cioase pe care i le jucau timpul si sotul.

Doamna Winston Niles Rumfoord dispunea de
saptesprezece milioane de dolari. Doamna Winston
Niles Rumfoord detinea cea mai inalta pozitie so-

ciala care se putea atinge in Statele Unite ale Americii.
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Doamna Winston Niles Rumfoord era nurlie, sanatoasa,
ba si talentata, pe deasupra.

Avea talent de poctesa. Publicase sub valul anoni-
matului o placheta de poezii, intitulata Intre timid si
Timbuktu. Fusese primita destul de bine.

Titlul ii fusese inspirat de faptul ca toate cuvintele
cuprinse intre #mid si Timbuktu, in dictionarele de
buzunar, se retera la timp.

Dar, degi era inzestrata, doamna Rumfoord tot mai
facea cite o boacana, cum ar fi sa lege scheletul unui
caine cu langul de zid, sa astupe cu caramizi celelalte
porti ale proprietatii, sa lase faimoasele gradini in stil
francez sa se transforme in salbaticia tipica din New
England.

Morala: banii, pozitia sociala, sanatatea, frumusetea
si talentul nu sunt totul pe lumea asta.

Malachi Constant, cel mai bogat american, incuie
usita in stilul Alice in Tara Minunilor. Tgi agata oche-
larii cu lentile negre si barba talsa in iedera de pe zid.
Trecu de scheletul ciinelui in pas vioi, nitindu-se la
ceasul lui de mAna cu baterii solare. In sapte minute,
un mastif viu pe nume Kazak urma sa se materializeze
si sa cutreiere curtea.

~Kazak musca, il avertizase doamna Rumfoord in
invitatia et, agadar va rog sa ti ti punctualf‘

Amintirea avertismentului de a fi punctual il facu
pe Constant sa zambeasca. A fi punctual mai insemna
si a exista ca punct in spatiu, nu numai a ajunge undeva
la timp. Constant exista ca punct in spatiu. Nici nu-si

putea imagina cum ar fi fost sa existe in vreun alt mod.
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Acesta era unul dintre lucrurile pe care urma sa le
afle, si anume cum ar fi sa existi altfel. Sotul doamnei
Rumfoord avea alta modalitate de a exista.

Winston Niles Rumfoord trecuse in zbor cu naveta
spagialﬁ pcrsonalﬁ direct printr-un infundibul cronosin-
clastic, ce nu fusese trecut pe harta, la doua zile dcpﬁrtare
de Marte. Fusese insotit numai de ciine. Acum Winston
Niles Rumtfoord si animalul sau de companie, Kazak,
existau ca fenomene ondulatorii. Se pare ca pulsau pe
o spimlﬁ ncrcgulatﬁ care incepea din Soare si se termina
in steaua Betelgeuse. Terra se apropia vertiginos de mo-

mentul intersectarii cu acea spira[ﬁ.

o ok

Aproape orice explicatie succinta a infundibulelor
cronosinclastice 1i va ofensa cu siguranta pe specialis-
tii din domeniu. Insa cea mai buna explicatie succinta
este, probabil, cea oferita de dr. Cyril Hall in paginile
celei de-a paisprezecea editii a Enciclopediei minunilor
si a altor lucruri de facut pentru copii. Articolul este
reprodus aici in intregime, cu binevoitoarea permisiune

a editorilor:

INFUNDIBULE CRONOSINCLASTICE: in-
chipuie-ti c taticul tau este cel mai istet om cave a triit
vreodata pe Terra si stie totul si cd are dreptate in ab-
solut toate privintele, ba mai poate si demonstra ci are
dreptate in toate privingele. Acum inchipuie-ti un alt
copilas, care triieste intr-o altd lume simpatici la un

milion de ani-lumind distantd, iar taticul copilasului
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este cel mai istet om care a tridit vreodatd in acel univers
drdagut, atit de departe de al nostru. Este la fel de des-
tept 5i ave tot atita dreptate ca si taticul tau. Amindoi
taticii sunt isteti 5i amdindoi an dreptate.

Numai cd, de s-ar intilni vreodata, s-ar isca intre
¢i 0 gilceavd grozavd, pentru cd nu s-ar intelege in nici
un chip. Se poate spune cd titicul tin are dreptate si
taticul celuilalt copilags greseste, dar Universul este un
loc grozav de mare. Existd destul loc pentru o multime
de oameni carve sd aibd cu totii dreptate si tot sd nu se
inteleaga.

Motivul pentru care ambii tatici pot avea drepta-
te si, cu toate astea, sd se ia la hartd este ci sunt atit
de multe modalititi de a avea dreptate. Existd locuri
in Univers, totusi, unde fiecare titic ar putea pricepe
pdnd la urma ce anume vrea s zicd celilalt tatic. In
aceste locuri toate tipurile diferite de adeviruri se po-
trivesc precum partile componente ale ceasului de la
mina taticului tau. Aceste locuri se numesc infundibule
cronosinclastice.

Sistemul Solar pare sd fie plin de astfel de infundi-
bule cronosinclastice. Exista unul mare-mare de tot de
care stim §i caruia ii place sd stea intre Terva si Marte.
Am aflat de existenta [ui pentru ci un pamintean a
trecut divect prin el, impreund cu cainele sdu.

Poate crezi cd e tare drdgut sd treci printr-un infin-
dibul cronosinclastic si si vezi toate modurile in care
poti avea perfectd dreptate, dar este un lucru foarte pri-
mejdios. Bietul om si bietul patruped s-au rispindit

pdnd departe, nu numai prin spatin, dar si prin timp.
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»Crono” (kro-no) inseamna timp. ,,Sinclastic” (sin-
clas-stik) inseamnd curbat in acelasi sens in toate di-
rectitle, precum coaja unei portocale. ,Infundibulum”
(in-fun-di-bu-lum) este un cuvint in limba lating,
prin care romanii de pe vremea [ui Iulius Cezar san
a lui Nevo desemnan o pilnie. Dacd nu stii ce-i aia o

pilnie, roag-o pe marmica ta sa-ti arate.

Cheia portii in stilul Alice in Tara Minunilor venise
odata cu invitatia. Malachi Constant o lasa sa alunece
in buzunarul tivit cu blﬁnigﬁ de la pantaloni si urma o
poteca ce se deschidea in fal;a lui. Pasea intr-o umbra
deasa, dar razele piezise ale amurgului umpleau coroa-
nele copaci[or cu o lumina 4 /z Maxtield Parrish?.

Pe masura ce inainta, Constant isi flutura invitatia,
agtfptﬁndu—se sa tie abordat la fiecare cotitura. Cernea-
la cu care fusese scrisa era violet. Doamna Rumfoord
avea numai treizeci i patru de ani, dar avea un stil de
femeie batrina, condeiul ii era intepat, pervers. Il de-
testa fﬁgig pe Constant, dﬁgi nu-l mai vazuse niciodata.
Invitatia era scrisa fara tragere de inima, ca sa nu spu-
nem mai mult, de parcaar ti tost mﬁzgﬁliti peo batista

murdarita de noroi:

In cursul ultimei materializari a sotului meu, scri-
sese ea in invitatie, e/ a insistat sd fii de fatd la wrma-

toarea. N-am fost in stare sa-l intorc din gandul lui,

! Pictor si ilustrator american (1870-1966), poate cel mai
popular artist comercial din Statele Unite ale Americii din pri-
ma jumartate a secolului XX.
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in ciuda numeroaselor inconveniente care sar in ochi.
Insistd cd te stie bine, cd te-ar fi intdlnit pe Titan, care,
din cite mi s-a dat de inteles, este un satelit al planetei

Saturn.

Aproape ca nu exista vreo propozitie din invitatie
care sa nu contina verbul ,,a insista®, Sogul doamnei
Rumfoord insistase ca ea sa faca un lucru pe care ratiu-
neaeiil respingea, iar ea, la randul ei, insista ca Malachi
Constant sa se comporte, pe cat ii statea in putinta, ca
un gentleman ce nu era,

Malachi Constant nu fusese niciodata pe Titan.
Nu se aventurase niciodarta, din céte se stia, dincolo de
patura gazoasa a planetei lui de ba§tinﬁ, Terra. Se pare

ca avea sa afle altceva.

# ok ok

Poteca era intortocheata, iar vizibilitatea era redu-
sa. Constant urma o alee acoperita de o iarba deasa si
umeda, de latimea unei carari deschise cu masina de
tuns iarba, ceea ce, de fapt, si era: brazda unui aparat
de tuns iarba. La ambele margini ale fﬁgﬂgului se ’1‘11511!;:111
zidurile verzi ale junglt'i in care se transformase grﬁdina.

Brazda aparatului de tuns iarba se intindea pana
la o fantana secata. Cel care tunsese iarba daduse in
acest punct dovada de inventivitate, facind cararea sa
se bifurce. Constant putea sa a[eagﬁ prin care parte a
fantanii sa treaca. Se opri la rascruce si 1si ridica pri-

virea. FAntina in sine era o minune a tehnicii. Era un
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con alcatuit din mai multe cause de piatra, ale caror
diametre descresteau spre vart, Causele erau infiletate
peunaxcuo inﬁlgimc de circa doisprezece metri.

Constant se feri din instinct sa aleagﬁ vreuna din cele
doua carari, in schimb, se catara chiar pe fintina. Urca
din caus in caus, intentionand, odata ajuns in varf, sa
vada de unde a venit si incotro avea sa se indrepte.

Aflandu-se de-acum in varf, in cel mai mic caus al
fintinii baroce, calcind in picioare resturile de cuiburi
de pasari, Malachi Constant imbratisa dintr-o privire in-
treaga proprictate, impreuna cu o mare parte din pano-
rama 01'a§11111i Newport si a Golfului Narragansett. igi
tinu ceasul de mana in dreptul soarelui, lasaindu-l sa se
alimenteze cu energia care pentru ceasurile de acest soi
reprezinta ceea ce sunt banii pentru oamentii de pe Terra.

Briza racoroasa a marii 1i ravasi pﬁrul negru—albﬁs—
trui. Era un barbat bine facut, de categoric seimigrea,
cu pielea smeada, cu buze de poet, cu ochi caprui, cati-
telati, cuibariti in arcadele umbroase ale unui craniu de
Cro-Magnon. Avea treizeci si unu de ani.

Dispunea de trei miliarde de dolari, mare parte din-
tre ei mosteniti.

Numele lui insemna »mesager credincios”. Facea
ataceri, mai ales la bursa.

In crizele de dcpresie care surveneau mereu dupﬁ ce
abuza de alcool, de narcotice si de temei, Constant tanjea
dupi un singur lucru, un SINgUr mesaj care sa tie suticient
de distins si de important ca sa merite efortul sau de a-1
transmite cu smerenie de la un punct la altul.

Deviza blazonului pe care Constant ;i—l croise pentru

sine era simplﬁ: ,,I\Iesageml asteapta.’
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